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Les ‘]Ol.lmées passerent avec une rapidité effrayante ;
nous devions repartir le 5 janvier. La veille au soir’
nous nous retrouvames avec Jean-Yves au restaurant,
prmc1pa1.‘ Lionel avait décliné I'invitation : il allait voir
‘danser Kim. « J’aime bien la voir danser, presque nue
devan,t des hommes... nous dit-il, en sachant que plu
tard ¢’est moi qui I'aurai. » Jean-Yves Je regarda s’e’ﬁ ¥
guer. « Il progresse, I'employé du gaz... nota-t-i] e
castique. Il découvre la perversion. . o
menl:lej etec ;?noquée cll)as de lui... protesta Valérie. Finale-
toum,an g rf n g-ce' que tu lui tropves, dit-elle en se
e .21101,. il Aest attfndnssant, ce garcon.
Pl » J& su1s sure qu’il passe d’excellentes

.Le soir tombait; des lumiéres s’allumaient dans 1
.vﬂla_ge.s qui entouraient la baie. Un dernier ra 0 :1:8
solelllilllurpinait le toit doré de Ia pagode. De 131{isn ;
V,alene 1.u1 avait fait connaitre sa décision 'JeI;n-Yil/g:
fien avait pas reparl€. 11 attendit le repas pt’)ur le faire ;
il commanda une bouteille de vin. :
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« Tu vas me mangquer... dit-il. Ca ne sera plus pareil.
On a travaillé ensemble pendant plus de cing ans. Ca
marchait bien, on n’a jamais eu d’engueulade sé€rieuse.
Sans toi, en tout cas, je n'y serais pas arrivé. » Il parlait
de plus en plus bas, comme pour lui-méme; la nuit
était tombée. « Maintenant, poursuivit-il, on va pouvoir
développer la formule. Un des pays les plus évidents,
c’est le Brésil. Jai aussi repensé au Kenya : 'idéal ¢a
serait d’ouvrir un autre club dans l'intérieur du pays,
réservé aux safaris, et de passer le club de plage en
“ Aphrodite ”. Une autre possibilité immédiate, c’est le
Vietnam.

— Tu ne crains pas la concurrence ? demandai-je.

— Aucun risque. Les chaines américaines n’oseront
jamais se lancer 1a-dedans, le courant puritain est beau-
coup trop fort aux Etats-Unis. Ce que je craignais un
peu, c’est les réactions de la presse francaise ; mais
jusqu’a présent il n’y a rien. Il faut dire qu’on a surtout
des clients étrangers ; en Allemagne et en Italie, ils sont
plus calmes sur ce genre de sujets.

— Tu vas devenir le premier proxénéte du monde...
— Proxénéte, non, protesta-t-il. On ne prend rien du
tout sur les gains des filles ; on les laisse travailler, c’est
tout.

— FEt puis ¢’est séparé, intervint Valérie; ce n’est pas
vraiment le personnel de 1'hotel.

Enfin, oui... dit Jean-Yves avec hésitation. Ici, c’est
séparé ; mais j’ai entendu dire qu’a Saint-Domingue les
serveuses montaient assez facilement.

— Elles le font de leur plein gré.

— Ah oui, ¢a, c’est le moins qu’on puisse dire.

— Bon... » Valérie étendit un geste conciliant sur le
monde. « Ne te laisse pas emmerder par des hypocrites.

333




Tu es 13, tu fournis la structure, avec le savoir-faire
Aurore, et c’est tout. »

Le serveur apporta un potage a la citronnelle. Aux
tables voisines, il y avait des Allemands et des Italiens
accompagnés d’une Thaie, quelques couples d’Alle-
mands — accompagnés ou non. Tout cela cohabitait gen-
timent, sans probléme apparent, dans une ambiance
générale marquée par le plaisir; ce métier de respon-
sable de village promettait d’&tre plutdt facile.
«Donc, vous allez rester ici... » reprit Jean-Yves; il
avait décidément du mal 2 y croire. « C’est surprenant ;
enfin, dans un sens je comprends, mais... ce qui est sur-
prenant, c’est qu’on renonce 2 gagner davantage
d’argent.

— Davantage d’argent pour quoi faire ? articula Valé-
rie avec netteté. M’acheter des sacs Prada? Partir en
week-end & Budapest ? Manger des truffes blanches en
saison ? J"ai gagné beaucoup d’argent, je n’arrive méme
plus & me souvenir de ce que J’en ai fait : sans doute,
oui, j’ai dfi le dépenser dans des conneries de ce genre.
Est-ce que tu sais, toi, ce que tu fais de ton argent ?
— Eh bien... » 11 réfléchit, « Effectivement, je crois
que, jusqu’a présent, c’était surtout Audrey qui le
dépensait.

— Audrey est une conne, rétorqua-t-elle, impitoyable.
Heureusement, tu vas divorcer. C’est la décision la plus
intelligente que tu aies jamais prise.

— C’est vrai, au fona eile est trés conne... » répondit-il
sans géne. Il sourit, hésita un instant. « Tu es quand
méme une fille bizarre, Valérie.

— Ce n’est pas moi qui suis bizarre, c’est le monde
autour de moi. Est-ce que tu as vraiment envie de
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t’acheter un cabriolet Ferrari ? Une maison de week-end
a Deauville — qui sera, de toute fagon, camt?riolée? I?e
travailler quatre-vingt-dix heures par semaine jusqu a
I’4ge de soixante ans ? De payer la m91t1é de‘t‘_:)n'salalrc
en impots pour financer des opérations nn}ltaues au
Kosovo ou des plans de sauvetage des banlieues ? On
est bien, ici; il y a ce qu’il faut pour vivre. La seule
chose que puisse t’offrir le monde occideptal, c’est des
produits de marque. Si tu crois aux produits de‘ marque,
alors tu peux rester en Occident; sinon, en Thailande, il
y a d’excellentes contrefacons. g

— C’est ta position qui est bizarre ; tu as t'Iavallle pen-
dant des années au milieu du monde occidental, sans
jamais croire 2 ses valeurs. :

— Je suis une prédatrice, répondit-elle calmement. Une
petite prédatrice, gentille ~ je n’ai pas c,1e .gros.besoms :
mais si j’ai travaillé jusqu’a présent c’était uniquement
pour le fric; maintenant, je vais commencer ﬁ’ vivre. C(?
que je ne comprends pas, c’est les autres : qu’est-ce qui
t’empéche, toi, par exemple, de venir vivre ici? Tu
pourrais parfaitement épouser une 'I‘hal_e : elles Eont
jolies, gentilles, elles font bien I’amour; il y en a méme
qui parlent un peu francais. el 4 ‘
— Eh bien... I1 hésita & nouveau. Jusqu’'a présent, je
préfére changer de fille tous les sou‘s Lo

— (a te passera. De toute facon, rien ne t er_npechgra
de retourner dans les salons de massage une fois marié;
c’est méme fait pour ca. : 3

-— Je sais bien. Je crois... Au fond, je crois que j’ai tou-
jours eu du mal & prendre des décisions importantes,
dans ma vie. » ;

Un peu géné par cet aveu, il se retourna de mon coté :

« Et toi, Michel, qu’est-ce que tu vas faire ici? »
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La réponse la plus proche de la réalité était sans doute
quelque chose comme : « Rien »; mais c’est toujours
difficile a expliquer, ce genre de choses, & quelqu’un
d’actif. « La cuisine... » répondit Valérie 2 ma place. Je
me tournai vers elle, surpris. « Si, si, insista-t-elle, jai
remarqué, ¢a te prend de temps en temps, tu as des vel-
I€ités créatrices dans ce domaine. Ca tombe bien, moi je
n’aime pas ¢a; je suis siir qu’ici tu vas t'y mettre. »

Je gofitai une cuillerée de mon curry de poulet aux
piments verts; effectivement, on pouvait envisager
quelque chose avec des mangues. Jean-Yves hochait la
téte, pensif. Je posai mon regard sur Valérie : ¢’était
une bonne prédatrice, plus intelligente et acharnée que
moi-méme; et elle m’avait choisi pour partager sa
taniere. On peut supposer que les sociétés reposent
sinon sur une volonté commune, du moins sur un
consensus — parfois qualifié de consensus mou, dans les
démocraties occidentales, par certains éditorialistes aux
positions politiques trés tranchées. De tempérament
moi-méme assez mou, je n’avais rien fait pour altérer ce
consensus; I'idée de volonté commune me paraissait
moins ¢vidente. Selon Emmanuel Kant, la dignité
humaine consiste & n’accepter d’étre soumis a des
lois que dans la mesure ol on peut se considérer en
méme temps comme législateur; jamais une fantaisie
aussi étrange ne m’avait traversé 1’esprit. Non seule-
ment je ne votais pas, mais je n’avais jamais considéré
les élections comme autre chose que comme d’excel-
lents shows télévisés — dans lesquels mes acteurs préfé-
rés, & vrai dire, étaient les politologues ; Jérdme Jaffré,
en particulier, faisait mes délices. Etre responsable poli-
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tique m’apparaissait comme un métier difficile, tech-
nique, usant; j’acceptais bien volontiers de déléguer
mes pouvoirs quelconques. Dans ma jeunesse j’avais
rencontré des militants, qui estimaient nécessaire de
faire évoluer la société dans telle ou telle direction,
je n’avais éprouvé pour eux ni sympathie, ni estime.
J’avais méme, progressivement, appris A m’en défier :
leur mani¢re de s’intéresser a des causes générales, de
considérer la société comme s’ils en étaient partie pre-
nante avait quelque chose de louche. Qu’avais-je, pour
ma part, a reprocher a I’Occident ? Pas grand-chose,
mais je n’y étais pas spécialement attaché (et j’arrivais
de moins en moins & comprendre qu’on soit attaché a
une idée, un pays, a autre chose en général qu’a un indi-
vidu). La vie était chére en Occident, il y faisait froid;
la prostitution y était de mauvaise qualité. I1 était diffi-
cile de fumer dans les lieux publics, presque impossible
d’acheter des médicaments et des drogues; on travail-
lait beaucoup, il y avait des voitures et du bruit, et la
sécurité dans les lieux publics était tres mal assurée. En
somme, cela faisait pas mal d’inconvénients. Je pris
soudain conscience avec géne ‘que je considérais la
société oll je vivais & peu prés comme un milieu naturel
— disons une savane, ou une jungle — aux lois duquel
j’aurais dfi m’adapter. L’idée que j’étais solidaire de ce
milieu ne m’avait jamais effleuré; c’était comme une
atrophie chez moi, une absence. Il n’était pas certain
que la société puisse survivre trés longtemps avec des
individus dans mon genre; mais je pouvais survivre
avec une femme, m’y attacher, essayer de la rendre heu-
reuse. Au moment oll je jetais, de nouveau, un regard
reconnaissant a Valérie, j’entendis sur la droite une
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espece de déclic. Je percus alors un bruit de moteur
venant de la mer, aussitot coupé. A I’avant de la ter-
rasse, une grande femme blonde se leva en poussant un

hurlement. Il y eut alors une premiére rafale, un crépite- -

ment bref. Elle se retourna vers nous, portant les mains
a son visage : une balle avait atteint son ceil, son orbite
n’était plus qu’un trou sanglant; puis elle s’effondra
sans un bruit. Je distinguai alors les assaillants, trois
hommes enturbannés qui progressaient rapidement dans
notre direction, une mitraillette & la main. Une deu-
xieéme rafale éclata, un peu plus longue; les bruits de
vaisselle et de verre brisé se mélérent aux cris de dou-
leur. Pendant quelques secondes, nous avons dfi étre
completement paralysés; rares étaient ceux qui pen-
saient & se protéger sous les tables. A mes cotés Jean-
Yves poussa un cri bref, il venait d’étre atteint au bras.
Je vis alors Valérie glisser trés doucement de sa chaise
et s’affaisser sur le sol. Je me précipitai vers elle et
I’entourai de mes bras. A partir de ce moment, je ne vis
plus rien. Les rafales de mitraillette se succédaient, dans
un silence uniquement troublé par Iexplosion des
verres ; cela me parut interminable. L’odeur de poudre
était tres forte. Puis le silence revint. Je m’apercus alors
que ma main gauche était couverte de sang; Valérie
avait dii étre touchée, a la poitrine ou i la gorge. Le
réverbeére a cOté de nous avait été. détruit, 1’obscurité
€tait presque totale. Jean-Yves, allongé & un métre de
moi, tenta de se relever et poussa un grognement. A ce
moment, venant de la direction du centre de loisirs,
il y eut une explosion énorme, qui déchira 1’espace,
se répercuta longuement dans la baie. J’eus d’abord
I'impression que mes tympans avaient éclaté ; pourtant,
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quelques secondes plus tard, au milie?u de mon étour-
dissement, je percus un concert de cris effroyables, de
véritables hurlements de damnés.

Les secours arriverent dix minutes plus tard, ils
venaient de Krabi; ils se dirigérent d’abord vers le
centre de loisirs. La bombe avait explosé au guheu du
Crazy Lips, le bar le plus important, en pleine heure
d’affluence ; elle avait été dissimulée dans un sac .d.e
sport laissé & proximité de la piste. C’était un dispf)sm‘f“
artisanal mais trés puissant, a base de dynamite, actionne
par un réveil ; le sac avait ét¢ bourré de boulons F:t de
clous. Sous la violence de 1'impact, les murs d'e briques
légeres qui séparaient le bar des autres étabh’ssen'lents
avaient été soufflés ; certaines des poutrelles métalliques
qui soutenaient 1’ensemble avaient cédé ious le choc, le
toit menacait de s’effondrer. La premitre chose que
firent les sauveteurs, face 4 I’ampleur de la catastrophe,
fut d’appeler des secours. Devant Uentrée du bar_u.nc?
danseuse rampait sur le sol, toujours vétue de son b1k1£11
blanc, les bras sectionnés a la hauteur du coude. Pres
d’elle, un touriste allemand assis au milieu des gravats
soutenait les intestins qui s’échappaient de son ventre;
sa femme était allongée prés de lui, la poitrine ouvertg,
les seins & demi arrachés. A l'intérieur du bar stagnait
une fumée noirétre ; le sol était glissant, couvert du sang
qui jaillissait des corps humains et de§ organes tra_mchcf,s.
Plusieurs agonisants, les bras ou les jambes segt\lonnes,
tentaient de ramper vers la sortie, laissant derricre eux
une trainée sanglante. Les boulons et les clqus avaient
crevé des yeux, arraché des mains,‘ décl_nqueté des
visages. Certains corps humains avaient littéralement
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éclaté de I'intérieur, leurs membres et leurs viscéres jon-
chaient le sol sur plusieurs métres.

Lorsque les secours arrivérent sur la terrasse, je tenais
toujours Valérie serrée dans mes bras; son corps était
tiede. Deux meétres devant moi une femme gisait sur le
sol, son visage couvert de sang était constellé d’éclats de
verre. D’autres étaient restés assis sur leurs sieges, la
bouche grande ouverte, immobilisés par la mort. Je
poussai un cri en direction des sauveteurs : deux infir-
miers s’approchérent aussit6t, saisirent délicatement
Valérie, la déposérent sur une civiere. Je tentai de me
relever, puis retombai en arriére ; ma téte heurta le sol.
J’entendis alors, trés distinctement, quelqu’un dire en
frangais : « Elle est morte ».

Troisiéme partie

PATTAYA BEACH




